Play-Doh es la marca más blandita que un niño haya sostenido: un compuesto para modelar de 1956, reconvertido a partir de un limpiador de papel tapiz de Cincinnati, que transformó fragmentos de colores primarios y grumos pastel de aspecto calcáreo en todo un lenguaje de pellizcar, rodar y aplastar. Este sistema toma ese vocabulario al pie de la letra. Todo es un bulto suave y amorfo con hendiduras marcadas: los botones parecen pellizcados en arcilla, las tarjetas se apoyan como baldosas de masa sobre una bandeja de juego y nada tiene un borde recto. Los colores se mantienen brillantes, planos y mate: alegres, redondeados e irrompibles.