加利西亚的乡间立着一种叫 hórreo 的粮仓：整块花岗岩凿成的石腿把仓身托离地面，腿顶压一块外挑的扁石盘挡老鼠，仓壁不砌实，留出一道道窄竖缝，让大西洋的风穿过去把里面的玉米吹干。卡尔诺塔那座长约三十四米，踩十只石脚，屋脊上两个石十字；孔巴罗那一排就直接站在潮线之上。

这套设计语言全部来自那个结构：横向拉长的仓身按等距开间切分，每一开间里排一列竖缝，屋脊上十字与金字塔形尖顶交替，而地面与楼板之间必须留出那道空气层。石头是双云母花岗岩，石英与斜长石里撒着黑云母和角闪石，加利西亚的雨让它常年偏暗、发湿，背风面爬着地衣。不要把它做成一整块闷实的石墩——没有石腿、没有空气层、没有竖缝节奏，它就不是 hórreo。