罗西尼亚从圣孔拉多山坡上一块块空心砖垒起来——没有建筑师、没有城市规划，只有周六下午的油漆桶和招牌画师（rotulista）手里三把刷子。到1970年代，十万居民在垂直迷宫般的粉红、藏红花黄、Antarctica啤酒绿的外墙之间生活，每面墙都是手绘酒吧招牌和足球俱乐部队徽的画布。

这套设计体系捕捉的是那种坦诚的非正式都市美学：空心砖的暖灰底色、混色刷出的外墙条纹、招牌画师粗犷而精准的字体——拉丁美洲最有表现力的建筑环境，全靠一罐漆和一双手。