Frankenstein es la novela de 1818 de Mary Shelley reconstruida como un lenguaje de diseño: un laboratorio de la Regencia a medianoche, iluminado por chispas galvánicas y relámpagos a través de altos ventanales góticos. El cobre oxidado, los cielos de pizarra de tormenta y el súbito destello ácido de electricidad verde animan todo el sistema. Es el romanticismo sublime, melancólico y desmedido del libro real: serifas Didone de portada sobre planchas de pizarra y latón, trama cruzada de grabado y la caligrafía arácnida de un cuaderno científico. La razón y el horror comparten una vela: el conocimiento brilla verde antes de matar.