Crayola es la caja amarilla y verde sobre la que se dibujó toda infancia estadounidense. Todo el sistema vive dentro de ese paquete: un campo dorado saturado, un chevrón verde y contundente que lo atraviesa, y filas de barras cerosas con etiquetas de papel que llevan nombres de color imposiblemente específicos. Es un diseño construido sobre el placer de nombrar los colores. Cada muestra tiene personalidad — Siena tostada, bígaro, macarrones con queso — y cada trazo deja una marca de cera ligeramente translúcida y veteada. Formas grandes y redondeadas, contornos gruesos y seguros, muestras etiquetadas a mano y una paleta que se niega a susurrar. Vuelca la caja sobre la mesa y empieza a dibujar.