1959 年，卡洛斯·克鲁兹-迭斯在加拉加斯做出第一件《物理色》。做法很物理：黑色底板上立起一排等间距的竖直分隔条，条与条之间嵌进窄窄的彩色薄片。人一走动，反射光在缝隙里做加色混合，看到的颜色就跟着变。他把这些线叫「色彩事件模块」——颜色不是涂在表面的属性，而是当场发生的事件。

所以这套系统里，黑不是审美选择，是结构必需：没有黑底压着，加色混合就散掉了。颜色只以窄条并置出现，永远不做大面积平铺；相邻色对是按它们在接缝处的反应挑的，不按光谱顺序排。字体走 Univers/Helvetica一脉的无衬线，边缘是机加工的直边，不做渐变、不做模糊、不做曲面扭曲。