《街头霸王 II》是 1990 年代街机厅的视觉母语：漆黑如 CRT 显像管的底色、手工像素绘制的格斗家、被电光蓝白点亮的波动拳，还有两张头像之间那个粗壮的 "VS"。逐格递减的黄色血条、描边的方块大写标题、来自世界各地擂台的旗帜配色——整套界面就像印在弧面显像管上的一张对战海报。

这套设计把 CPS-1 的像素肌肉搬回屏幕：厚重的斜切按钮、硬边矩形 HUD 框、冠军金色，以及霓虹般的能量辉光。一切都响亮、高对比、略带过曝，为扫描线与光晕而调，绝不走柔和的现代极简。