这是一本从药店旋转书架上抽出来的三毛五分钱犯罪平装书的设计语言，再被塔伦蒂诺搬上剪辑台重新拼接。刺眼的红与黄、发旧的土黄封面纸、生硬的黑色字母——外加影片本身的招牌手法：黑底章节卡在场景之间硬切，像廉价通俗小说选集里的分隔标签，把故事拆成错序的几幕。

一切都吵闹、故意显得廉价，且以此为荣。粗糙的半调网点、封面折痕、红版套印偏了一丝。没有一处光洁；磨损本身就是设计。一个体面不起硬皮精装的故事，印在他们手头最便宜的黄纸上——反倒更对味。