这套系统只有一个单位：一张 3 × 5 英寸的米色无酸卡片。左上角是杜威分类号，主款目悬挂缩进，底部是一行行款目追寻。1877 年美国图书馆协会年会上定下这个尺寸，此后一百年没变过。

字是打上去的，不是排出来的。等宽，落键轻重不均，个别字母高出半线，色带用旧了还会发灰。铅笔批注属于后来的编目员，笔迹另是一路。金橡木柜与黄铜杆、黄铜标签框始终退在卡片后面：它们是承载物，不是主角。别把柜子做成页面，也别把木纹贴满整屏——内容永远长在那张卡上。