1993 年，苏黎世的弗赖塔格兄弟想要一只不怕雨的邮差包，于是从窗外高架桥上跑过的卡车身上找到了答案：拆下来的旧篷布。每块篷布都在高速公路上晒过、磨过十来年，裁出来的包自然没有两只相同。

品牌的线上门面因此刻意「没有颜色」：纯白底、混凝土灰的细线、全站只用一种字重的无衬线字，型号像零件编号一样排在角落。每只包单独拍一张照片，居中放在白底上，配一个编号。真正的色彩全部留给篷布本身——印了一半的物流公司字母、磨痕、铆眼。线下对应的是苏黎世五区那座用生锈集装箱叠起来的旗舰店。适合需要克制、理性又带点工业粗粝感的产品目录与电商界面。