这是一个专门审理地下水的法庭。它要裁定的问题很朴素：一个横跨国界的含水层，谁有权抽、能抽多少，以及抽取速率是不是已经超过了补给速率。它留下的东西是一份卷宗——白色公文纸，编号的判决段落用书版衬线体排出，发丝级的细线，能靠留白解决的地方绝不画框。

卷宗里装订着一张图版：白底的水文地质剖面，用的是美国地质调查局几十年来一直在发的那套平涂制图语言。潜水面、饱和带、隔水层，每一种填充都对应图例上的一格，不做三维，不打光，不加质感。判决书的语气是刻意不激动的：真正的分量全在表格里，抽取量和补给量并排的那两个数字上。