La apertura del Canal de Panamá en 1914 produjo un lenguaje visual singular: parte plano de ingeniería y parte confianza industrial estadounidense. Dibujos sobre azul marino, maquinaria de esclusas gris cinc y marcas de profundidad bermellón en muros de hormigón definieron una estética colonial industrial que persistió durante décadas en señales de la Zona del Canal, informes y mapas USGS.
Este sistema canaliza esa autoridad de plano: disciplina sans serif geométrica, líneas ortográficas de construcción y paleta material contenida de acero, hormigón y agua tropical profunda.