桑尼德罗（sonidero）传单是街头递到手上的一张纸。墨西哥的印刷铺只卖四种荧光纸——黄、橙、粉、荧光绿，报价就一句「单面、黑墨」，背面空白，裁切时还歪着一两度。整张纸只有一种黑：标题、线条、反白块，全靠这一版墨跑出来。

纸上排得满满当当：音响队和 DJ 的名单挤成一坨，下面是好几栏问候与点名——saludos 和dedicatorias。这些名字才是内容本身，谁被念到谁就把纸留着。所以版面必须顶到裁切线，留白是浪费，字号没有一档是安静的。会场、日期、票价被压在最底下那条带子里。