这套设计语言取自诺兰电影《奥本海默》的视觉语法：黎明前的沙漠暗夜、在漆黑天幕上炸开的三位一体火球、在黑板绿雾气里发光的物理方程，以及安全审查听证会那种冷酷的官僚偏执。这是IMAX 的黑——近乎全黑之中，被一束炽白橙光刺穿，正是原子弹在 65mm 胶片上被拍下时的色温。

文字排布得像机密档案与物理讲义：压缩体无衬线做大标题，打字机等宽体做涂黑备忘录，粉笔白的公式潦草地写在暗色面板上。光先于声抵达，恐惧在两者之后降临。一切都停在寂静与负空间里，直到火球填满整个画面。