1893 年 7 月 2 日，理查德·维特的 DS Vesteraalen 号从特隆赫姆开往哈默菲斯特，约六十七小时抵达。此前夏天要走三周、冬天要走五个月的邮件，从此七天送到。挪威沿海快船不是游轮，它是一条有发船时刻的基础设施——三十四个港口，跨过北极圈，一年到头。

这套视觉取自靠泊时的船身与那张让一切成立的印刷时刻表：黑色钢板船壳、白色上层建筑、烟囱上一块红，以及窄栏里一港接一港的到离时间，中间只用发丝线分隔。红色用得极省，像远处黑船身上那截烟囱——一眼认出来，不必更多。